在保安亭酣睡的无名老人。不知她有没有做梦,梦境里后悔“养儿防老”和奢望政府为她养老送终。
这位89岁老人是重庆江津人,育有三子二女,长子已病逝。据其三儿媳称,老人患有老年痴呆症,发作时打砸租房铁门,邻居不堪其扰。迫不得已,被他们夫妇送住在这间废弃的保安亭。三儿媳说,岛上保安队长同意老人住。老人的三子夫妇租住在小洲村。
亭外墙壁贴着黑白寻人启事。如果说,老人被抛弃是一部小说、电影和绘画,甚至音乐“绝佳”素材,对这位老人太过残忍,不甚人道。我的母亲英年早逝;父亲 今年 91岁,幸在言行自理。我花费半天时间书写这位不幸老人,意在引起对所有老人的普遍社会关切,和对不限于养老的制度性思考。
家人担心老人乱跑,门口阻拦废旧物品。那条无意间醒目悬挂的洁净白毛巾,让每个路过者,存留最后一丝温暖;它更像旷野里游荡的纯洁魂灵,在诅咒罪恶冷漠人间。
保安亭内无名者这幅著名涂鸦:正能量文艺作品;裆部是国旗。与这位老无所养的老人不堪遭际,构成非常残酷的讽喻的现实。
床边摆放着老人的黄色拐杖。它更像一座囚笼。隔窗拍摄。
好在这间废弃保安亭不漏雨。老人入住前,脏乱的地板上常留有路人便溺。
一般路人压根不会留意到这间破败的保安亭内,竟然羁留着一位生命力旺盛的89岁老人。
保安亭位处小洲村-国际生物岛(官洲岛)西桥头,面积约3平米。去年,我曾拍摄并发布过这间有幅漫画的保安亭。这座便桥超过使用年限,已经废弃一年多。桥两头的水泥墙缺口,仅容摩托车、单车和路人通行。不过摩托车经过保安亭,噪音还是蛮大。