五.源氏的雨夜
当我推开店门走进去的一刹那，玻璃门带来的气流让我闻到了自己身上的酒气。我有点后悔自己走了进去，但是如果就此抽身而去，似乎也太没有绅士风度。
她的目光已经落到了我身上。似乎是惊讶于这个突然的闯入者，又好像是终于等到了要等的人，只待暗号对上便可举杯相谈。
我站在那里，有点不知所措。
她的目光渐渐变得温和了。
也许只是三十秒不到，在我看来就像一个冬季那么漫长。我不知道我应该开口说什么，也不知道我应该走到哪一个位置上：是她的柜台还是我平时习惯的左边角落?今天店里没有顾客，没有人把其他的座位坐满让我顺理成章一个人坐在角落。
我站在那里，甚至忘了我自己，现在，是顾客。
喉咙里突然干渴得沙沙作响。我说不出话。脚下的木地板很黏，浓稠的咖啡香味洋溢。我迈不开脚。
她终于打破了沉默：“要吃点什么吗?”
“呃……”我根本没想好。平时吃的什么，似乎都变成了真空。
“我……”我连忙走到柜台前面，装作在看里面的点心。因为是除夕夜的缘故，那天有的品种并不多。“我要一个……蓝莓多士。”
我说完的那一瞬间，自己都觉得自己莫名奇妙。
为什么我会在这么奇妙的时刻点下了如此奇妙的食物?我从来不曾吃过什么蓝莓多士。我喜欢吃的是三明治。对于我来说，蓝莓多士太甜太腻了。
可是我到十年以后的今天依然不明白我这么做的缘由。再理智镇定的人，也会在特殊的时刻作出与平时不相符合的决定。
“要喝点什么吗?”
再一次慌乱地从纷乱的思绪中抽离。
“给杯温水我吧。”
“应该是给我一杯温水。”在低头忙碌着的她缓缓地纠正，“你是广东人吧?”
“是的……”我终于意识到我把双宾语的顺序搞混了。这是粤语人群的通病。
“我以前的一个很好的朋友，”她停了一下，“也是广东人，说话就是这样的。无论怎么提醒他，他都改不过来。”
“其实没什么关系。我觉得不影响句子意思的理解就可以了。”我说话终于开始顺畅了起来。
“我其实也不是说不能接受，只是听到了就像把它改过来。别扭。不要见怪。”
“你是北方人吗?”
“不是。江西。”她笑了一笑，“对于广东来说，除了海南，其他地方都是北方吧?”
“不错。”
“东西好了。”她把多士和一杯水递到我面前。我把水一饮而尽。她背过去，对着水槽默默洗着碗碟。
我看着那碟蓝莓多士，无从下手。把不想要的东西吃了，有点为难自己;可是现在换一份，似乎不是太好。站在柜台良久，我终于拿起刀叉开始动手切。
“怎么了?坐下来吃吧。”水流声停了下来。我被吓了一跳，才发现自己还站着。
看来是不得不坐在这里了。我看了一眼角落。